C’est là qu’il faut chercher le sens caché et la cause des événements, l’influence des grands hommes, la tranformation graduelle des moeurs, la moralité de l’histoire et celte éducation politique de l’avenir, que Thucydide a le premier entrevue dans l’étude du passé. Dans ces résumés nerveux et colorés de chacun des grands faits qui dominent toute la situation, le politique trouvera répandues avec profusion les maximes les plus profondes et les plus pratiques sur le gouvernement des hommes, l’historien puisera dans la variété des aspects et des nuances une connaissance vraie de cette civilisation mobile de la Grèce, composée d’éléments si divers et si fugitifs ; le moraliste y découvrira avec une sorte d’effroi toutes les misères de l’esprit humain, sondées et analysées avec une étonnante pénétration et impitoyablement mises à nu. Les historiens auxquels Thucydide a servi de guide ont bien pu lui emprunter son exactitude presque minutieuse, et cette curieuse étude des détails qu’il sait si heureusement concilier avec les vues d’ensemble ; quelques-uns même ont rencontré des peintures plus brillantes, de plus riantes couleurs ; mais pour la profondeur des pensées, pour la sombre énergie des tableaux, la science stratégique, l’entente des institutions et la connaissance des hommes, aucun ne l’a surpassé, ni même égalé. On peut dire, en résumé, que Thucydide a créé l'histoire politique : avec lui on sort des mythes, des récits héroïques, pour entrer en pleine humanité. La critique historique est fondée ; la philosophie a pris la place qui lui appartient dans l’étude des institutions humaines, et elle ne la quittera plus. Il est vrai que ce tableau de l’homme, livré à luimême, presque sans principes et sans Dieu, au sein d’une liberté effrénée, est triste et navrant ; mais en est-il pour cela moins vrai, moins applicable à tous les temps, moins utile à présenter aux méditations de l’avenir ? La nature humaine, envisagée de près, peut avoir été fort séduisante à certaines époques privilégiées ; mais, en général, elle semble prendre à tâche de donner raison à Thucydide : nous n’aurions pas besoin de remonter bien haut pour découvrir, au sein des délicatesses de notre civilisation moderne, les égorgeurs de Corcyre, et chacun trouverait aisément dans ses souvenirs, à côté d’un Périclès, dix Cléons vulgaires, et autant de ces raffinés, amoureux d’eux-mêmes, dont le brillant et présomptueux Alcibiade restera à jamais le type achevé.
